
La nieve blanquea la ciudad con su caída. El gris  sempiterno de Berlín parece más indescifrable que 
de costumbre. Viajo por la  legendaria avenida de Kufürstendamm y todo el espejismo atroz de la 
Navidad desfila ante mis ojos. Hoy, último domingo de Advenimiento. En una de las esquinas se alza 
el Hotel Kempinski. Entro. Apenas  alcanzo a ponerme a salvo de una ventisca. El brillo de las 
lámparas contrasta con el gélido crepúsculo reclinado sobre los cristales del augusto recinto. Casi 
impresiona tanta magnificencia en medio del bullicio citadino. No sé si es más sobrecogedor 
encontrarme fuera o dentro de este laberinto señorial. Son las 4 de la tarde. Aún estoy lejos de 
imaginar lo que me espera. Sólo sé que la nueva contienda de la artista cubana que me ha invitado al 
lugar es  gigante. Entro a una suite convertida en taller y por fín puedo presenciar el combate. Aracne 
y Minerva en una sola persona: Elvira Rodríguez Puerto versus  el mundo. Su Exposición Singles on 
Tour eterniza la  imagen de mil diez mujeres  ataviadas con vestidos de papel. Cada una es una 
creación única e irrepetible de la artista. Todas se aprestan a recorrer ciudades del mundo.

En buena lid Elvira depone las lanzas tejedoras y emerge desde la inusitada pieza. Nos  damos un 
abrazo lleno de alegría por el encuentro. Estremecedor, cubano, sigiloso para no despertar las 
ausencias  y las  distancias. Más bien fundir la complicidad de la amistad creciente, con el futuro que 
vislumbramos, inspiradas en el pasado, ocupadas  con el presente. Rescatar de debajo de todas las 
nieves  un trozo de nuestro arte. Elvira me cuenta todos los esfuerzos que requiere el proyecto. Ahora 
está aún en la fase de fotografiar a todas  las mujeres que quieran participar de esta Exposición – 
Performance como modelos  para esos entramados  de papel que construye al tiempo que percibe la 
personalidad de cada una y la capta en un gesto detenido por el lente.

Introduzco mi desbordante humanidad semidesnuda en el mundo de papel. No sé cómo la artista lo 
logra, pero percibo cómo me despojo de lo impuro. Su voz enlaza uno a uno los  detalles  del 
momento. Entre serpentinas arqueadas y olas de papel Elvira construye afanosa mi nuevo vestido. 
Los dedos se deslizan sobre mí con la destreza de Aracne sobre su telar. Ajustando aquí o allá 
mientras  la fantasía veleidosa de la creación le asiste. Las tiras informes del papiro luciente se 
vuelven un décolleté y pliegues caen como una cascada. Una túnica? La corona finaliza el bruñido 
de donde penden mis canas. Soy Fedra o Cleopatra, Ana Bolena o Catalina la Grande? Mejor aún. 
Soy yo misma bajo un arco benigno de luz. Convertida en reina. Los años  pasan vertiginosos sin 
darnos cuenta. La cámara ante mí. Elvira inquiere. ¿Qué creo de las mujeres? No se me ocurre sino 
admitir que las mujeres  estamos hechas para resistir. Su sonrisa es una fuente de donde emana 
continua fuerza... 

Elvira pulsa las cuerdas  silenciosas  de su cámara. El tañido ha movido a cientos ya. A miles! Mil diez 
mujeres sueltan sus  amarras  en medio de un maremagnum de papel marfil flotante como espuma. 
Mil diez mujeres  de los más  disímiles orígenes y naturalezas. En Munich, en su atelier de trabajo, o 
en cualquier esquina de ésta, su ciudad adoptiva, se gestan las ideas  de esta mujer cubana que ha 
hecho de la  creación su modus vivendis. Trabajar es su lema. Sin claudicar ante el agravio del llanto 
salido de una nostalgia, sin deslumbrar su alma con fabuladas esperanzas, sin ceder ante las 
imprevisibles magias del miedo. Su orgullo de cubana nunca se rebaja. Cuando la encontré por 
primera vez, correteaba con su collar de margaritas  y una ranura recién sellada en la espalda, para 
dar vida al FICCU: 1er. Festival Internacional de Cine Cubano en Munich. Hoy se celebra cada dos 
años  y ella  lo dirige junto a su esposo y Productor Javier Buergo. Especie de Zeus de donde emerge 
su Palas Ateneas endosada con sus arneses. Desde entonces la he sabido siempre preparando algo 
nuevo: un film, una puesta en escena, un Performance, una promoción a otros artistas... Desde la 
universalidad, su creación va imbricando, en cada proyecto, la cultura hispano-cubana... En Bavaria, 
en Berlín, en Darmstadt, en Madrid, en París... El mundo es pequeño mi gorda, y siempre acabamos 
hablando de lo mismo, de Cuba. Somos islas andantes. Me dice.  

Como una vasta reliquia, Elvira erige la belleza habitual de todos  los  días en estos vestidos.  Concibe 
serena formas disímiles  en una emanación que fluye de entre residuos del papelillo o lonjas 
enormes... Una silueta imperio demarca un talle alto y delicado. Una tira revuelta  cae  como una 
cascada, triza arrugados restos  y los convierte en un bordado en la zona inferior; diseña florecillas 
diminutas  al nuevo diseño. El pergamino cede ante su única razón de ser: flores  y flores  para esta 
novia. Aprieta la cintura de otro vestido romántico y femenino. Casi corta la respiración. Al final pide 
a la modelo romper sus  ataduras, liberarse de todos los  detalles, descomponer la coherencia de la 
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línea de sirena que detenía todos sus movimientos. La modelo se atreve, coincide en que, en efecto, 
su vida se compone de rupturas con la estrechez. Este proyecto suigéneris no sólo realza la belleza 
femenina que cada modelo irradia, sino que la artista  se empeña en descubrir algo más allá: un trozo 
de los pensamientos, querencias, luchas, ideas, de estas mujeres. Elvira esborda toda la blancura del 
set con miles de historias. A veces salpica tanta pureza con un punto rojo, azul, marrón como la 
madre Tierra, un rayo amarillo de sol? Cada foto destella el cariz de la persona que alza el vuelo. 
Acto seguido las modelos cuentan, exclaman, se emocionan, buscan en el arsenal de sus mejores o 
más tristes momentos... A veces  tengo la sensación de que son ángeles alados. Este acto de 
prestidigitación las contagia. Se sienten redimidas de la  carga de todos  los  días! En este shooting no 
hace falta ser modelo, ni venir maquillada... Es  un acto donde purgar el alma. Un shooting que echa 
a rodar piedras  como sueños. Un cuarto de hora de conversación... Alrededor ni un solo espejo. 
Cada mujer que entra allí se aleja de las  miradas del mundo, del fogón, de los pañales, de los 
amoríos infortunados, de las  pasiones correspondidas, de banalidades, del uniforme, del ordenador, 
de las humillaciones, de las  tristezas, de las alegrías, de la monotonía, de alumnos o pacientes, del 
stress  que a diario asume cada una en su vida profesional... Cada modelo acude a un momento de 
introspección, a un encuentro consigo misma. Como en un buen ejercicio danzario, o en una clase 
de Yoga. Los  avatares diarios frente a la generosidad del lente tibio y clamoroso. Esa es  la propuesta 
de Elvira Rodríguez Puerto esta vez como fotógrafa. Si su Cuba Performance me recordaba al 
mundo, esta obra me obliga a percibir la belleza de los habituales caminos. 

El 8 de marzo del 2011 Single on Tour será lanzada a rodar. Munich tendrá un saludo magnánimo al 
Día Internacional de la Mujer. Elvira y sus  modelos-amigas rendirán homenaje a todas las  otras 
mujeres... Una vez más esta artista llama la atención, en medio de esta jungla del primer mundo, 
sobre lo que le es  caro. Sus  raíces! El homenaje viene de la mano de su padre. La figura que inspiró 
esta Cruzada. Frank del Puerto nació el 8 de marzo de 19...  Ya desde la década de los cincuenta era 
el más famoso modisto y creador de diseños que había en La Habana. No sólo disfrutaron de sus 
creaciones  las más ricas turistas y diplomáticas de la próspera época, sino que además famosas 
figuras de Hollywood como Ava Gardner, la actriz de la piel de nácar, como él la describió, lucieron 
piezas  únicas salidas de su inspiración. Entre otros  clientes que solían visitar y actuar en La Habana 
con efusión, diseñó los  trajes de Nat King Cole. Un sinnúmero de figuras confiaron sus medidas al 
modesto y discreto modisto pero esa fascinante Elvira nos  la ha prometido para otra oportunidad, 
segura de que no la dejará caer en el olvido. Frank del Puerto sigue siendo hoy el mismo hombre 
sencillo, algo tímido que dejó su Santa Clara natal para conquistar La Habana con su talento. Apenas 
habla de cómo su ingenio y su arte conquistaron los  escenarios más importantes  y el corazón de las 
divas  más emblemáticas de la escena cubana, hasta la década de los noventa. Imposible no 
mencionar las creaciones que exhibieron la gran Vedette Rosita Fornés y la cantante Farah María... 
Poco epatante hubiera sido la  presencia de ellas en los escenarios  sin las deslumbrantes  creaciones 
del gran diseñador. Y es que sus vestidos eran tan esperados  por el público como sus canciones. 
Formaban parte indisoluble del espectáculo y más aún, eran motivo de evocación y comentarios 
constantes; lo mismo en la prensa escrita que en la sala de los hogares cubanos. Todos  se sentaban 
a admirar sus diseños  como críticos especializados. Era en verdad un suceso único, parte de todo el 
folclor o tradición popular. A pesar de la distancia, siento que toda esta historia emerge hoy aquí.  
Las creaciones  que Elvira destaca en este proyecto preservan el caudal de este testigo, hoy casi 
anónimo, de una era de glamour en nuestro suelo.  Este proyecto transgrede sus propios marcos y 
rinde además un homenaje merecido al hombre que insufló a esta artista cubana su pasión por la 
creación y el arte. Elvira va envuelta en el halo de modestia y sencillez de su padre. Su locuacidad y 
desenfado son un cascabel. Su presencia  llena el espacio y la fastuosidad de sus vestidos podreos 
admirarlas  en cada foto. Su lente reaviva este ajuar de historias  entrelazadas entre el hoy y el 
mañana. Entre el azar y  los  embates del idioma. Que procreen estas  creaciones, amén de las 
geografías, de la manera más elocuente! En medio de creaciones  creció Elvira. El aura de su padre 
queda como un céfiro que toca los mil diez vestidos  de papel ungidos sobre el cuerpo de cada una 
de nosotras. Los perpetuamos en la infinitud de esta idea, de esta impronta, de fastuosa fiesta. Allí 
estará Frank del Puerto, conduciendo a nuestra querida artista, como una novia, a su altar. Al altar de 
los que creen en lo que hacen. Vaya coraje el de mi compatriota! 

Soy la mujer 978 de este ritual singular, purificador. Dejo un trozo de mi espíritu, de mi conciencia, de 
mi propia entraña, en este set, como ofrenda a una deidad invisible, protectora de todas las almas 

Singles on Tour...
La belleza de los habituales caminos

Por María del Carmen Ares Marrero

2



femeninas del Universo. Nuestras  poses están alumbrados por los colores del cielo. Por la 
irrefrenable necesidad, imperiosa, de crear de esta mujer inquieta que me invita a observar a través 
del visor, el caleidoscopio de modelos adornadas  con piezas únicas. En cada una descubro algún 
detalle que me transporta a la tradición más cubana del diseño: una manga de rumbera, un 
sombrero, una flor, pliegues,  el volumen llamativo de una falda, el sorprendente aspecto satinado de 
una túnica de papel... Cada detalle es  en toda su complejidad sorprendentemente cubano, simple, 
universal. Un escote de corazón, un volante de rumbera, gazas  y tules  de aparentes  sedas o driles  en 
tubo o línea A. Escotes  de corazón, cintas  vaporosas en estilo romántico. Colas  finas e incorpóreas 
tan largas como el camino al altar. Piezas ligeras y tenues como los tutus de las bailarinas de Degas. 

Me detengo ante un sombrero gigante. Asemejante a un cierto tocado oriental? Me da la impresión 
de que es  un enorme turbante. Aplastar la figura de una mujer hermosa o define la fuerza de aquella 
ante sus  circunstancias. Conozco su historia  de destierro. Le han prohibido entrar a su país. Le 
privaron durante años de ver a su hijo pequeño. Bajo la blancura de estos diseños casi etéreos, 
navegan historias  estremecedoras. Bajo las gasas y los tules  imitados brillantemente por la mano 
que dio vida al papel, palpitan cronologías duras  de dolor, destierro y ausencias. Otras  estilizadas 
como el talle que Elvira ahora adorna con un lazo frontal. Single on Tour reúne mujeres de todas las 
historias, bajo ese halo en el que somos expertas: guardar nuestros secretos bajo las más  finas 
organzas. Todo en este proceso creativo tiene su razón de ser. Vestidos  sencillos, vestidos largos, 
talle alto, lazo alzado. Mangas  y flores, conjuntos altamente femeninos que aparecen y desaparecen 
en minutos. Esta es  la mejor colección de novias  que se vió jamás. Una colección que aboga por las 
tendencias más  diversas. Novias  tradicionales y novias  modernas. Novias  plenas de elegancia y 
estilo. Cada escote asimétrico, cada pluma, cada línea de otoño o invernal, de diosa o de mortal es 
auténtica. El factor más  importante en esta ceremonia, el que no deberá faltar, es  el de sentirnos 
bellas y sobre todo seguras de nosotras  mismas. No hay simulación en los  cuellos altos  ni en los 
chales flotantes. Todo está ceñido con tanto amor que no dejo de admirar estos vestidos, pero sobre 
todo la belleza sencillez de tanta belleza. No viví el ensueño que vive una novia. Lejos de los míos y 
por motivos más cercanos  a la salvación que al amor pasé a la carrera, sin visitar altares. No tuve 
vestido de novia ni la tortura de la elección de con cuál me quedaré? Hoy elegí mi vestido favorito en 
esta boda de ensueño. Delante de cada una de estas fotos. Sin reglas a la hora de elegir. Así somos 
las  mujeres  modernas. En cada modelo hay una sonrisa o un gesto de satisfacción. Una mira al cielo, 
otra extiende las  manos, otra nos deja una expresión de complicidad, otra posa en jarra. Una muy 
especial me recuerda las  figuras  del vernáculo cubano. Continúo en silencio admirando cada 
sorpresa. Ahora Elvira se empeña en un plisado y volantes que disimulan transparencias y plumas 
sobre la próxima novia. Luce sofisticada y radiante. Flores inundan el corte seguro de una tirilla de 
papel. De ahí sale se desprende el adorno de la próxima pieza. Un vestido de corte imperio. La 
emperatriz que lo porta lleva en sus brazos un chal que atrapa toda la magnificencia de la salida de 
Cecilia Valdés, la gran opereta cubana. Sigue una mujer alemana con un cargador y aspecto 
alternativo llevando en un abrazo a su recién nacido bebé. Una dama de la tercera edad con un 
swetercito sobre el acabado. Otra parece interpretar un aria de Madamme Butterfly... otra reclinada 
me recuerda a Velázquez y sus tejedoras. 

El 8 de Marzo estas  mil diez Musas, no hijas de Hera y Zeus sino de Elvira y sus caminos llenos  de 
belleza indecible, saldrán a recorrer ciudades. Musas  pintadas por el pincel silencioso de esta artista 
que desafía con su propuesta la belleza del mundo. 

Dejo atrás aquel espacio de encanto y sorpresas agradecida de las inesperadas dádivas de todos  los 
días. Hoy me bañaron las aguas de ese Ganges de creación y me ungieron con misteriosa felicidad. 

Gracias Elvira por hacernos sentir novias, modelos, princesas, reinas, diosas, por un día!

Berlín,  Diciembre – 2011
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