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Hannas: mujer que quiere adonde
otra costa, el infinito: menstruaba
bolsas y ejercicios de escritura, asi
alcanzd la ubérrima posibilidad de
tratar personajes con todas las
feromonas que humedecian su azul
hasta convertirla en tejidos rotos.



HANNAS

| dormitorio se ve mas sucio porque tiene mu-

chos espejos. Hay muchos espejos y el dormito-
rio es muy grande, por eso se ve muy sucio. No siempre
fue asi: la podredumbre y el desorden, no. Pero si los
espejos: habia tantos espejos, siempre, que Hanna apre-
taba bien fuerte los parpados para no verse mas, nunca
mas, y aun parecia tener alguno oculto en medio de su
tanta oscuridad.

Hanna apretaba los parpados y todo se opacabay
era agradable no verse: cada uno de sus gestos: grotes-
cos, risibles, ingenuos, corteses, agotados... Era agra-
dable la idea, pero Hanna continuaba mirandose sin
poder detenerlo. Hanna siempre supo lo que hacia, pre-
cisamente lo que hacia.

Esto significa: saber que: Hanna despierta con as-
pecto fétido y una mitad del rostro ensalivado, que: Hanna
bosteza sin despegar los labios, que: Hanna sonrie y
sus dientes no ofrecen interés, que: Hanna distiende el
cuerpo y todavia es poco esqueleto, que: Hanna tiene la
entrepiernas blanda y sudorosa, que: Hanna no toca los
espejos pero si su entrepierna sudorosa, que: Hanna,
no es Hanna sino otras muchas que explora en los espejos.

Esto significa que Hanna come: los espejos distri-
buidos por sus padres a través de todo el continente,
que Hanna viste: los espejos distribuidos por sus pa-
dres a través de todo el continente, que Hanna juega y
lee: los espejos distribuidos por sus padres a través de
todo el continente, que Hanna no rompe porgue no toca:
los espejos distribuidos por sus padres a través de todo
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el continente, que Hanna es: los espejos que sus padres
distribuyen.

Esto significa mas: Hanna: fuma los espejos que
sus padres... Hanna: ubica su mirada en la entrepierna
blanda y sudorosay... Hanna: ensaliva sus dedos y los
hunde sin dulzura en todas las entrepiernas que le han
abierto los espejos... Hanna: revuelve todo sin poder
evitarlo... Hanna: observa y no evita... Hanna: sangra
en todos los espejos que sus padres...

Significa: que sus padres no adviertan sus muchos
dedos tragados por sus muchas entrepiernas.

El dormitorio se ve muy sucio porque es muy gran-
de y tiene muchos espejos. Hay membranas con san-
gre en todos los espejos y en todos los dedos y las
entrepiernas de Hanna, por eso hay membranas con
sangre en todo el dormitorio. No siempre fue asi la po-
dredumbre. Hanna ha lastimado a Hanna y sus otras
muchas. No siempre fue asi el desorden.

Hanna las ha lastimado. La mas feliz es Hanna del
espejo del suelo, Hanna sordida y viscosa del pavimen-
to. Sélo esa es la feliz, la del himen desgarrado sin angus-
tia. Hanna del espejo del suelo es accidentada. Se di-
vierte con el revés de la virtud y revolotea libre entre
sus ruinas. Su ejercicio es no emerger del pavimento,
por eso su arte es la huella y le asienta esta lesién. Ella
es la feliz.

También ha lastimado a la sometida Hanna del es-
pejo del techo, la que sangra mas y la Unica que llora'y
jamas perdonara la podredumbre y el desorden. Hanna
angel del espejo del techo se abisma sin amparo. Esta
cubierta de coagulos y salivay sudor y ella es muy palida,
por eso se abisma sin amparo y jamas perdonara. El
espejo del techo esta cubierto de coagulos y saliva 'y
sudor y sus padres no van a perdonar. Hanna angel del
espejo de sus padres. Angel, que tus padres no lo noten.
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Hanna del espejo de la columna lo ha comprendido
todo. Le arde bastante la entrepierna y también esta
sangrante pero lo comprende. Tiene que entender, por
eso sostiene a Hanna del espejo del suelo y a Hanna
del espejo del techo, para que no se le encimen y la
quiebren. Las sostiene y las entiende porque le resulta
conveniente. No se queja ni acusa ni es feliz porque le
resulta conveniente. Hanna del espejo de la columna ni
se expresa ni se entrega porque le resulta...

Las otras muchas son inapetentes. Se aglutinan y
golpean pero son el resto. Hanna no es devota de ningu-
na. Las saluda y les conversa pero son el resto. No tie-
nen espejos con angulos idéneos, no suman juntas un
ejemplo ni son plenas, por eso las otras son inapetentes.

Esto significa: Hanna crece: maldita desde el es-
pejo del suelo, Hanna crece: insalubre contra el espejo
del techo, Hanna crece: erguida en el espejo de la co-
lumna, Hanna crece:



MUJER QUE QUIERE ADONDE OTRA
COSTA, «EL INFINITO»:

lla queria mirar desde sus ojos sofnadores, otras

costas. Tenia la vista cansada de viajar y luego
regresarla. Se llamaba Alp(a). Quiso cambiar alguna
vez el lugar de su ventana, por eso escribio cartas de
amor a desconocidos y recibiria cartas de amor de otros
desconocidos. Causaba picazones en los ojos del vecino.
Picarian también la lengua y los oidos.

Las cartas tenian hojas de diferentes colores del tiem-
po. Hubo un hombre gordo y mantecoso que habia apren-
dido a leer y escribir en los ultimos dias, ante la primera
carta. Fumaba. Colgaban de su cuello muchas cadenas y
de sus dedos muchas sortijas y quiso conocerla. Mira-
bamos llagas en las palmas de sus manos.

Alp(a), queria conocer un hombre que viniera del y
la llevara al: infinito. No le preocupaban las llagas de
las manos, tampoco el olor de las grasas-cuerpo, sorti-
jas-cadenas. Soélo que,... le aburrian sus costas, a ve-
ces endemoniadas y puntiagudas, (su concepto del ve-
cino), vomitandola.

Una ola blanca y azul, natural colorido de su visién
y diferente a las cartas, la esmeraban a mirar al infinito.
Dormir-conocer entre el negro del cielo y el negro del
mar.

El hombre gordo hizo promesas mientras sus 0jos
cerrados descansaban en la linea de los suehos: com-
praria algunos Utiles bonitos a la familia. —-Deliraba-.
Escogio las Ultimas horas para oler-degustar, su costa,
el oleaje negro y lleno de los suyos, —éultimo deseo de
uno-una, al patibulo?-, dijo alguna voz al frente de al-
guna vision.
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El viaje fue lento, aburrido (repetidamente), y can-
sado, (su concepto de viaje), y desde lo alto, con el
estampado colorido de las cartas y las costas, respira-
ba... —iAh, el desahogo!—

Pasaron dias-noches-caminos de florestas. Por fin
llegaron a la otra orilla donde se unian el cielo y el mar,
negro, también su casa anclada.

El le ensefié una puerta y otra ventana que no era de
ella, estrechamente para sus ojos que no debian buscar
mas el infinito. A través de la ventana sélo el cielo y el mar
siempre negros. Algunos pinos y peces que volaban.

El hombre gordo, fumaba. Miraba los ojos del deli-
rio, y entreg6 el sudor, las cadenas-sortijas. Alguno que
otro cigarrillo que recuerdan la otra orilla y dio la espal-
da. Quiso regalarle una final expresién del viaje. Abrid
sus manos limpias y sedosas, todavia sin calores, y
regald un vara.
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BOLSAS

Ip(a) ha tenido uno de esos suefos dramaticos

y aterrorizantes. Vivia mas en el mundo de la
horripilancia, noches de la jodienda. Queria ser profun-
da en el dormir de sus suefios. Ella trabajaba los dias y
las noches, y le gustaba estar en el mas lejano lugar:
cuando los amigos hacian cuentos maravillosos y
chismeaban.

Alp(a) creaba munecas-mufecos de barros, y al-
gunos que otros collarines del mismo material, que ador-
narian su cuello-cuerpo, luego el cuello-cuerpo de sus
amigas. Ella nunca queria nada para ella. Solo basta-
ba que alguien inhalara los olores de la prenda desea-
da, «comezon de los ojos», que ella obsequiaria con
los suyos todavia del color de su pais, a la velocidad
de los extremos. Los regalaba.

Se habia mirado en los espejos. Ella, mujer que tan-
to ha odiado la palabra espejos, un dia ensay¢ las
rompeturas y los hizo tierra de su pais. Mas tarde lo
entregaba en las manos de sus amigos-amigas como
pequena muestra de su futuro cuerpo-cuello. Ellos no
respondian a la pregunta de la madurez alcanzada ante
una juventud. También la habiamos perdido. Por eso no
quisimos contar el tiempo en que arribariamos, el doble
tiempo que nos faltaba.

Alp(a), estuvo en un pais no equivocado pero de
frios muy amplios. Colgaban de los cables algunos hie-
los y comparaba como siempre los colores, las formas 'y
la temperatura, con la llegada y la partida de algunos
amigos-globos-algodones. Sus nuevos conocidos bus-
caban algodones para sus oidos y los otros para asentar el
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peso (comodamente) de sus cuerpos, muy-muy pesa-
dos. Nadie escogia algodones para tapizar los cuerpos
—por suerte— dijo alguien.

Habia ella perdido algunos kilos antes de visitar al
pais extrano, ojos de su primera partida luego del aban-
dono natal. Habia prometido unas libras plus-kilos, «co-
sas de la naturalidad pesal» —le dijo a su suefio. Queria
mostrar su cuello grueso y tiroidoico con ciertos colla-
rines del regreso, ilustrado con algunas piedras preferi-
das por las amigas:

«Una bola morada-amuletina de amatista, un cora-
z6n naranja de &mbar. El ambar esconde algunos amo-
res petrificados —le dijo una de las amigas que habia
visitado el mismo pais extrafo, —alli murié uno que tra-
bajaba AMOROSAMENTE, cuando su reencarnacion
insectivora. El tronco lloré por heridas causadas por la
misma mano del hombre, y nacié la piedra, con un color
todavia naranja y su brillo—».

El amor de Alp(a), no tenia espejos en su casa,
—aparentemente- dijo otra voz del mismo suefo. En-
contré uno retirado debajo de la cama'y ella empez6 a
limpiarlo con sus manos y su lengua, todo recién lava-
do. Esta vez no intentaba utilizar el papel de los perié-
dicos. Le daba pena. También lastima. (Su concepto
del amor). Porque en su pais que no era natal y cam-
biaba ahora el brillo de sus ojos, lo explotaban como a
otra raza. Aunque era el mejor —decian-, para dar el
brillo-necesario, y no dejar alguna marca-hilillos colgan-
do, a la francesa. En el nuevo pais, penaba ain mas
por ellos, parecian gigantes, gordos y pesados. Tenia
la obsesiéon de pasar horas mirando a un punto fijo, y
mas tarde todo seria excesivamente gigante, ancho o
minimo (trauma de las longitudes), y quiso mantener
los periodicos del lugar antes comparados por alguna
muestra de un perfume «Estée Lauder, Pleasures». Sal-
vaba el papel de los periddicos.
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Odiaba los olores de un cuello-cuerpo exagerado-
hexagonal-bolsimero. Debia mantenerlos, si por fin, las
libritas queridas, mejoracion del regreso.

Estuvo mirdndose antes de partir a sus: excesi-
vidades. Estiraba con sus dedos feos y nudosos la piel
de la cara, la frente y el cuello. A veces acaricio la ca-
beza de su hijo siempre inquieta. Bastaba unos toques
de mano de la madre, para alcanzar la quietud verda-
dera de la noche, en su hijo creido todavia, «el pequeno».
Le acariciaba preguntandole cuan joven la veria y de
pesos verdaderos. El hijo reia y estimulaba las caricias
de su madre.

Seco el espejo con un calzoncillo nuevo de su amor,
no tenia pena o lastima, y lo dispuso en el muro del bafio
frente a la ducha desprotegida de cortina para mojarse-
mojarlo, también de agua, de leche y de sangre. Su cuello
luce como un elastico gastado y remordido por los dientes
del hijo pequeno, s6lo quedaba que la misma elasticidad
la hiciera graznar a la manera de las aves hambrientas.
En su frente pronunciaba una zanja con pisadas sucias y
desmedidas, signos de la preocupacion, intensidad con-
versacional con el famoso «espejos». La rompetura la hizo
con sus manos tristes y nudosas. Ahora utilizaba la cre-
ma: sangres, sobre su cuello-cuerpo. Desde ese dia co-
menzo a indagar por cremas de la permanencia. Empezo
a pedirlas al pais lejano, de frios amplios, y extrano. Na-
die conocia en su pais la palabra: crema.

Alp(a), propuso a su amor un juego de cambios,
unas cajetillas de cigarrillos por unos chocolatines. Las
cajetillas costaban el doble, en el pais, también final de
los algodones, y ella tenia antojos del hijo que no de-
bian hacerse esperar. Pensaba en los plus de kilos para
adornar el elastico de su cuello. No podia prometerse
alguno de los collarines de barro, —ahora voy a canjear
chocolates por un dedo de crema para mi cuello y mifrente—
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decia a su sueno. No contaban las manos. Todavia lucian
maduras y gustaban a su amor. Fue orden divina de no
s€ qué monje. iSi los elasticos-pieles fueran simples cal-
comanias!

Se miraba en los espejos. En los de todos y cada
uno de los autos, mientras que su amor se preocupaba
de las leyes de la calle, algunas luces, algunos pagos.

Ella miraba su cara en el retrovisor; en el delante-
ro, en el que pasaba, en el reflejo de los cristales de los
que ya se aproximan, que se detienen, que la rodean.
En su make-up.

Ella me conté historias de sus colegas, los que
habian querido tapizar los huecos donde alguna calco-
mania. Alli estuvo ella viviendo. Mas o menos entre
minerales y tierra, descoloridos y con un lenguaje Unico
para hablar-usar en su pais cercano al extrano. Nadie
queria aprenderlo. Ni los que lo necesitaban. Poco a
poco fue escuchando los argores en el sitio de los
adaptados, y volvio a ver la cara dormida de su hijo. El
duerme con mucha diferencia a Alp(a). Ella espera a
que amanezca. Piensa que duerme y que esta comple-
tamente dormida aunque describe todos los objetos del
cuarto y sabe cual es su posicidén en la esquina de la
cama de su hijo. Recuerda todo, como algunos dicen:
duerme con los ojos abiertos. No se siente en la edad-
mitad a la que arribariamos. Estaba ahora en la final.
Por eso acariciaba con sus manos maduras y sus 0jos
llorosos el pelo de su hijo. Miraba el frigidaire nuevo, el
televisor nuevo. Los equipos —aparaticos— extranos y
nuevos, traidos por unos amigos que también le rega-
laban. Y alli volvié a ver su cara pero no sus brazos,
tampoco sus piernas o su cuerpo. Tuvo laidea de crearse
una crema de barro con su cara joven y permanente,
fuera de la necesidad espejeril. <Espejos» serian los
ojos del nifo inquieto y...
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Una amiga la saludé en el regreso. Tenia firmas en
Sus ropas, colores verdes de algunas piedras sencillas,
y sobraban las telas en su cuerpo. Estaba excesiva-
mente menos kilos, y su amiga se burlaba a carcajadas
en su cara, a carcajadas en su cara, a carcajadas en
su cara. Los vecinos abrian sus ojos a forma de
tiroidoico, y ella empezo a registrarse. Sin detenerse.
Un calor subia desde el piso, y no se veia nada sin
kilos. Alguien inflaba todo su ella como un globo, y flo-
taria como algodones. Ella gustaba jugar con globos
de ninos y también inflarlos. Pero sus brazos-cuerpo en
los que nunca se habia detenido, crecian como gajos,
elasticos, mas elasticos y corrugados como hojas vie-
jas. Bolsimeros penden de todas las partes, los cache-
tes caen sobre el pecho, cargados por el peso de los
ojos-color del pais natal, el pecho y el estbmago se
unen en puntos inigualables de longitud corporal con
los muslos, los pezones estan extraviados con su ex-
tension-ensanchamiento y corre la sustancia malolien-
te, pélvica y gelatinosa de la mezcolanza carnal, para
la que no servia el perfume «Estée Lauder, Pleasures».

Alp(a) no puede respirar. No quiere respirar, y su
hijo mira a los 0jos ya un poco de color oscuro, y la piel
que, desaparece. —iQué linda estas mama! Ahora se-
caba el sudor de toda la noche que: corria.
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POSIBILIDAD DE TRATAR PERSONAJES

F uimos rapido al altar. Iba con Juan X Ciru, un perso-
naje prestado que disfrutaba mucho tirarme de los
pelos mientras tomabamos té. JXC advirtié que en cual-
quier momento me volveria homosexual, mas pronto des-
eché laidea. Yo en ese momento era un hombre a quien
le gustaban demasiado los hombres sin importar el sexo
sexuro. Promiscua si, maricén jamas.

SE ABRE LA SESION

en la fiesta de disfraces que planeé el comandante
en su invernadero. No conocia a nadie y apareci de
ganster inoportuno con guantes, sombrero y gaban ne-
gros, logré también el arma de papd, amenazandolo con
narrar a su nueva amante judia todo sobre mi madre. Y
a mi madre, todo sobre su nueva amante judia. Mama
no era racista pero si teutona.

Prendi el primer cigarro de la madrugada cuando
estaba comoda cercana a El. Olia lo que inhalaba y no
repard en mi aspecto masculino. Porque esa vez yo pa-
recia un hombre. Intenté dejarme la barba sin ningin
resultado, finalmente me afeité pues soy muy lampina.
Entonces, ya lucia una sombrita y no la barba tupida que
anhelaba para otorgarle mayor realismo a mi disfraz. Me
pidié la mitad de mi purito. Acepté. El poseia mi tipo de
pene preferido y no me perdonaria jamas ser grosera
como acostumbro. Fumamos juntos y charlamos asun-
tos de hombres. Planeamos convencer a la pelirrobita
tenida. Su cara de sanguijuela seminal demandaba dos
falos. Encendi otra criatura encendible para ambos.
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Decidimos contarle a la chica nuestra propuesta. Ella
le dio un bofetdn y a mi, una sonrisa. Yo le gustaba.
Ella a mi también. Me sobrepuse en el acto y le informé
que si no era con los dos buscara otro.

Después de la fiesta comenzaba la orgia.

Yo me puse a escribir porque no sé como tome lo
mio. Asi es menos dificil. Sin embargo, emborrono cuar-
tillas y no imagino dénde o cuando declarar.

Vino un senor muy discreto disfrazado de nabo y
crei estar perdido. Temi que mi verdadera identidad
fuera descubierta. Dijo que llevaba horas observando-
me y la barba en las mujeres lo excitaba. Pidi6é que le
mostrara el pubis antes o después de la orgia. Durante
sonaba a falsedad. Le expliqué mi negativa.

El continuaba asombrandome. Sofiaba ahora con
disfrutar su pubis y comprendi al nabo infeliz. Este ve-
getal tenia sus razones. Y yo mis sobrados motivos
para no mostrarme.

Ya es inevitable luego de tantas palabras concluir.

El altar y Juan X Ciru fueron pretextos para comen-
zar. Nadie profetizd lo de mi homosexualismo. Soy un
personaje de talento frustrado. ALGUIEN me trajo para
aplastarme. Me utilizé a su antojo. Soy el esclavito mas
triste de todas sus historias. No disfruté la fiesta ni fui a
la orgia por ser el fruto de su enojo. Deseaba en realidad
al nabo y le habria ofrecido mi pubis si alguien me hubie-
ra adornado con algun ge ni tal ci to. Los he visto. Me
conformo con cualquiera. Espero que también ignore mi
sexo. Seria demasiado ruin de su parte. Desconozco
quién soy o existo para desconocerme. El tiempo oscu-
rece y no respondera. Estoy segura, convencido.
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TEJIDOS ROTOS

| hombre que cargaba los cubos de agua no tenia

ningun encanto. Llevaba las extremidades enju-
tas, y una marca de herida sobre el vientre. Algunos
dientes partidos.

Una vez sintié pena de ella. De Alp(a), y miraba su
puerta. La rozaba. Pasé una y otra vez frente a su puerta.
Quité el taco de papel que cubria la mira de su puerta, pero
no la veia, sélo inhalaba el perfume de su cuerpo traido de
no sé qué Francia. Hizo muchos ruidos para importarle y
los vecinos lo ofendian. Ella siempre estaba. Vivia sola
y silente en los cuartos mas grandes del pasillo, donde es-
cribia cartas de amor y de peleas a un marido inventado y
extranjero. Era feliz. Nadie la habia querido tanto como su
marido extranjero.

Alp(a) lloraba por sus muertos y hablaba con ellos
antes de acostarse, arrodillada sobre el piso de mar-
mol frio y delante de su cama. Ella les pedia que vinie-
ran para ayudarla, —solo un poco—-, imploraba. Colocaba
sobre su escaparate vasos repletos de agua, y se va-
ciaban. Ellos no venian y ella golpeaba su cabeza en
las paredes.

Ella tenfa muchos amigos, preferia a los amigos y
no las amigas. Los amigos gustaban de su cara-cuerpo,
y las amigas gustaban de la cara-cuerpo de sus amigos.
Los amigos fuertes fueron desapareciendo desde el mismo
dia, en que alguien inventé pagar para que se robaran el
motor del agua. Entonces pensé en él. Recordaba como
escuchaba sus carcajadas salidas del otro cuarto-
pasillero. Intenté hablarle en otro cuarto sobre su cuarto.
El tenia mucha peste de tragos en la boca y Alp(a) lo
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espantd con sus manos, como cuando se espanta al-
guna peste. Ella no gustaba de las pestes salidas de
algun lado de la boca:

«Tuvo un hombre que ella seguia por las calles.
Fueron muy felices. El le rompia una ropa por semana
sobre su cuerpo, y robaba otras nuevas que volveria a
romper sobre su cuerpo. El la complacia, ellos gritaban
cuando rompian las ropas, y los vecinos aguzaban los
oidos tras la puerta, y llamaban al hombre de las extre-
midades enjutas. Ella retiraba el taco de papel de la
mira de su puerta, y él vino una vez Unica con peste de
grasa de otra cara. Alp(a), lo invitd a comer a la luz de
la cera y totalmente desnudos. Con la cera, quitd las
pestes de su cara y él no volvio a las calles donde ella
lo seguia»; desde entonces escogio su soledad, —la sole-
dad es mia—, —pero un hombre es siempre necesario—
decia menudamente; hay misterios de hombres a los
que ella nunca se atreveria. Hablaba de tocar con sus
manos en lugares de las otras. Por eso acudié a donde
el.

Tenia algun dinero enviado por el marido extranje-
ro. Vendria mas dinero. Ella sabia cuando un hombre
habla de favores a una mujer sola y de puertas cerra-
das. Por eso tomo aire y apreté las nalgas, abrié las
rejas de su casa. Alp(a) sofaba con el amigo-marido-
extranjero. Se venia, se retorcia cada noche, y cada
dia y despertaba. Sélo veia su cara: -cuerpo-desalina-
do: maloliente. Entonces le picaba la pelvis, adentro y
afuera, en el suefo alguna barba saliente abria sus pier-
nas con olores salidos de su boca. —~Agonizaba-. Al
principio sélo lograba el descanso minimo del arrebato.
Se estremecia. Por eso prefirié mirar a su techo antes
que a su cara.

Habia planes en su cabeza que hablaba con su
techo hermoso. Su techo blanco y negro y cuadrado y
de vigas finas y gruesas y largas (concepto también de
su vida). Los padres de sus amigos habian estropeado
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sus cuellos por techos de confort medianos, colores com-
pletos-espaciados, pequenas distancias que llamaban
su atencion a los espacios. De su techo, solo podia lan-
zar algunas cuerdas para columpiar sus planes-cuerpo,
pero no su cuello. Su cuello no era de halcén, y movié el
escaparate. Se movieron los vasos vacios de sus muer-
tos y busco en sus gavetas, ropas viejas y rotas, que
alguien, por orden, habia rajado.

Rompia ahora sus ajustadores negros y transpa-
rentes. Queria que se le viera el «todo», y abrio circu-
lando en los pezones, para poner debajo de sus ropas
blancas, y le hablo de cargarle, de favor, algunos cu-
bos de agua.

Alp(a) regalaba unas tazas de café-terapia-orine de
la mafana, para aliviar las pestes salidas de su boca. Y
él coseria en las noches a la luz de la cera, algunas de
sus ropas remordidas y mojadas.
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FEROMONAS

iss McDillan aguarda una cabeza de lobo frené-

tico con ojos de tormenta y fauces de volcan,
tensa cada vez mas su cuerda... La pulsa segregando
adrenalina como si la génesis del lobo solitario fuera
succionar la breve llama de una vela, hasta que inflame
almundoy lo incendie. Reposa sus frias nalgas de mag-
ma ardiente en los marmoles auténticos del Central
Park, y seduce a sus venas con trozos de mica paga-
na. Cuando el sol huye hacia el centro del letargo como
un cachorro con fobia a la subasta, ella s6lo espera el
pago a todas sus plegarias.

Los ojos no son ya los de la dulce Miss McDillan
que viaja a través de satélites y paginas web en primera
clase, con todas las ventajas occidentales en su bolso
de cosméticos, maquillando a Europa. Ahora Miss
McDillan tiene unas pupilas babeadas y filosas, y la boca
amplia como el Central Park. Siente toda la geografia
de su cuerpo, y cada célula le anuncia a gritos su pre-
sencia. Suefna con gorgojos que caminen por su pubis
hasta rendirle el aliento, mas no recuerda dénde en-
contrd esa fantasia, y desea tanto que aquello himedo
bajo la falda sea scotch, el mejor de todos, o sino, Don
Perignon... iChampan y fresas junto a Mr John!, que
posee en su cuerpo una tropa de insectos exéticos,
tropicales...

Su primera presa ha llegado ya, se trata de otro ado-
lescente que le apunala las tetas con la vista a pesar de
que el sendero hacia su llaga no puede estar mas acce-
sible. Piensa, con bastante dificultad, que los jovencitos
siempre reparan en los senos, y desvia nuevamente su
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atencion hacia aquel nifo con sombra de bigotes, que
ha eyaculado entre el rubor y la maroma vegetal. No
pudo disfrutar nada esta vez y se frustra un poco. Ya es
de noche y a esta hora pudieran haberla violado en
varias ocasiones, mas le molestan tanto las tantas
farolas del Central Park. Sus ojos no pueden detenerse
en un punto fijo del espacio, pero el indice de su diestra
coquetea con el clitoris cuando pasa un sefor muy
elegante con pasos lentos que la observa con lujuria.
Finalmente se pierde para reaparecer a los minutos, ca-
minando igual, despacio y animal, hasta que Miss
McDillan no vuelve a verle. Ya se habra masturbado por
ahi. Y le repugna el hipécrita pudor de esos pingiinos
neoyorquinos.

Sin apenas percatarse lame el indice de su diestra 'y
el paladar le retorna el sabor de los agrios insectos de Mr
John. Quizas el morbo fluye directamente de su coleccion
de objetos personales de Travolta durante la filmacién de
Pulp Fiction, ese ser del que emanan los gorgojos y las
ebrias soledades de su violencia agazapada.

Otra vez los dedos arpegian el lucro jugoso de sus
piernas, s6lo que ahora esté a punto de confirmarle al
Central Park su mutua conexion, su majestuosa libido
retozando entre la brisa fresca y la maleza mojada. El
Central Park es el oscuro tapiz donde tal vez la acecha
Mr John con colmillos agudisimos para tornarla en
vampira fiel de su esperma. Mas no la espia Mr John.

La senorita McDillan siente unos dientes que le abra-
zan poderosamente el sexo, y advierte que no es Mr
John, pero no consigue estancar el retazo de soplo y
garganta que emana por sus poros la vida misma. Lue-
go alza los parpados y distingue alejarse al pingtiino de
rapina. En pleno marzo ya es verano en la piel de Miss
McDillan.

Después de balancearse al compas de sus latidos,
Miss McDillan, heredera de una complaciente abuela
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multimillonaria, se detiene junto a su adorado Lamborghini
y conduce por 5th avenue a noventa millas, abriendo la
puerta de su propiedad horizontal a la misma velocidad,
desnudandose frente al espejo y saboreando sus pre-
ciosos treinta anos. Miss McDillan baila una danza cenital
seducida por las alucinaciones de Jim Morrison y las
suyas muy privadas. Vuelve a masturbarse derramando
scotch, el mejor de todos, en las mejillas de su vulva 'y
grita al forcejear con su orgasmo iDolmancé, Dolmancé!
Todo se apaga de repente y llora por el arpén de la sole-
dad que le atraviesa la nuca desde su mas tierna infan-
cia, hasta que se duerme con mucha paz, acurrucada
entre casas de mufecas, lazos y reposteria fina.

Tres horas de suefo son suficientes para retornar
a su oficina de cincuenta metros cuadrados en la
UNICEF, y ser una vez mas la delicada e impenetrable
Miss McDillan, luchando contra madres asiaticas que
prostituyen a sus hijos por centavos. Ella no puede com-
prenderlo, se desdicha, recuerda algo de la noche an-
terior y esto le devuelve el resuello a sus pupilas felinas.
Ella, la mujer mas comun, que derrumba hombres a su
paso, como cualquier ejecutivo, tiene un romance dis-
creto y turbulento con su secretaria. Se citan en clubes
solitarios a beber champan... iChampan y fresas junto
a Mr Johny sus insectos amargos! Entonces compren-
de que su fantasia no existié6 con Travolta, ni con su
frivola coleccién de objetos personales, y que el Cen-
tral Park y Mr John son el ombligo de su sexo.

Intenta pedirle a Mr John que funde un nido calido
y duradero en el jacuzzi de su piso, pero este es una
simple secretaria, que no puede atenderla esta semana
después de la jornada laboral. Por eso Miss McDillan
recoge todos sus papeles a las seis y treinta de la tar-
de, dejando a las madres asiaticas en el sitio comuin de
cada dia, con fe en que manana prostituyan a sus hijos
para continuar siendo un alma caritativa con un sueldo
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decoroso, darse el lujo de no entenderlas, desdicharse,
y partir luego en su impecable Lamborghini buscando a
Mr John, o buscandose ella misma en el Central Park.

Miss McDillan aguarda una cabeza de lobo frenéti-
co con ojos de tormenta y fauces de volcan, tensa cada
vez mas su cuerda... La pulsa segregando adrenalina
como si la génesis del lobo solitario fuera succionar la
breve llama de una vela hasta que inflame al mundo y
lo incendie. Reposa sus frias nalgas de magma ardien-
te en los marmoles auténticos del Central Park, y sedu-
ce a sus venas con trozos de mica pagana. Cuando el
sol huye hacia el centro del letargo como un cachorro
con fobia a la subasta, ella sélo espera el pago a to-
das sus plegarias.
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AZUL

Para Eugenio Q.

odo cuanto escupia y delineaba caia en la salve-

dad de los destripados. {Quién no hubiera dado la
mas minima sazén de Alp(a), para continuar alli, donde
el nombre no es penumbra, pero donde se penum-bra
el todo? Asi golpeamos o nos quedamos super-engan-
chados en los literales de la cama imperial. Ya todos
imaginan el lugar, pero aun asi, el piso era hondo y
nadie lo advertia. Seguia virtiéndolo todo, como cuan-
do recordaba que su padre halaba sus pelos hediondos
y no podridos al castigo de: —mirame, quiero ensefarte
la madurez- y forcejeaba con la madre que gustaba
también de la enganchadura al imperio, (vaya consejos
de los 0jos), y el nifo alli mirandolo todo, para la espera
a la certificacion de la madurez desde la cuna. -Si, ya
todos deben aprenderlo desde la cuna-. Por eso sus
nalgas azules, en el cuarto de piso azul transparente,
maderas azules de la cuna, y los subsuelos, y los olo-
res penetrables e impenetrables de la habitacién y de
cada capa de la tierra colindante. La de los oidos y del
espaldar. (£Quién dijo que no era azul?, éazul de sus
cabellos? ¢No han visto un cabello azul natural-ajeno
al tinte de los pocos pelos de una vieja? Es aquel que
has tenido sin miedo y prohibido pero que lo has tenido
y muy tuyo, aunque recuerdas que algunas veces se
estropean, y quieres cambiarlo, el color-olor que han
comprado y endurecido por la vista de aquel padre, y
nunca fracasé. Nos habiamos asqueado tanto, que por
eso el vomito también fue azul. Pudo tapizar las pare-
des con cada liquido nada cursi y bienoliente que nadie
imaginaba porque no estaba en el momento del disfrute,
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y no habian tales velas, sélo una que encendiamos en el
balcon para quemar la madera y hacerla mas antigua,
(la madera, la noche, y nosotros). El tiempo no era de
los que se apagaban sino de todo lo que en contradic-
ciones se movia para superarse, y luego las sonrisas
de las gentes. No sé por qué la gente nos escuchaba
también azul, y carcajeaban, que es de carcajadas, o
de carga la jada que es: —volver a empezar-.

Por eso nos lo dimos todo, aunque mis amigas,
adoloridamente por el cuento les dolian la pelvis que
no podrian tener azul, quizas porque no tenian el tama-
Ao adecuado para una penetracién tan colorida. No sé
cuantas historias inventaron para conseguir rayarse una
y otra vez porque él me buscaba asi, y alli me encon-
traba con cada teoria de la muerte que era idéntica a
vivir y vivir mas, y vivié mas.

—Vamos a hablar de este cuadro, y del otro, del que
se metié en el cuadro y en el del otro, del que nunca
tuvo un cuadro, del que nunca hizo un cuadro, del que
cuadro6 y descuadro a reganadientes y nos asomaba
para que: detente. {Sabes cuantas veces analicé las
preguntas?

Nos imagindbamos que en las paredes azules todo
podia ser evitable y corredizo. Que nadie intentaria estre-
char las longitudes, ni de un abrazo o un desgarramiento,
y porque las pinceladas no estarian ni auténticamente
cansadas a una hora especifica del tiempo de marcharse
alguien, porque en un lugar azul, con un reloj azul, s6lo
puede recibir ligeramente azules las respiraciones vy el
descanso. Quizas puede parecerte que hay un colorido
mas que exagerado en todo esto, pero ya casi que ignoro
la oscuridad, porque a medida que ha ido pasando el tiem-
po, ese mismo azul, se me torna ligero, casi transparente
y ha descendido a donde otras manos manipulaban. A él
le gustaba manipularme con sus manos, a mi me gusta-
ba cuando él me manipulaba con sus manos, a mi me
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gustaba ver su cara cuando se manipulaba con sus
manos, y vertia el liquido azul sobre mi cara, y muchas
veces me dijo —te amo—, pero era un deseo so6lo mio el
de escucharlo y por eso me lo inventaba, y mi risa lle-
donde no sabria nada de coloridos ni pigmentaciones,
pero {como podia conocer que mi nombre fue aquella
voz perdida y escuchada en el eco de uno mismo, de si
mismo, y luego él la recuperé? Y preferimos buscar
mas cosas en demasias azules. Cuanto retrato de los
padres cuando lo hacian y colocaban tacos debajo de
las puertas, para dejarla entrejuntas y que sintiéramos
la respiracidon (sus respiraciones que no eran viejas y
repetidas, sabrosas y exhuberantes). Recuerdo que
buscabamos aparaticos para el asma no indicados por
la médica de la esquina, por si la agitacién llegaba al
extremo de la no respiracién o la golpeadura en la cara
por la prision de las manos y los pies. Ellos se amarra-
ban de manos y pies, y lo daban todo. Yo lo aprendi
todo. Yo quise darlo todo. Yo di todo. Cuanto nuevo y
de gritos no le aborrecia para hacerlo parejo, feliz y
momentaneo, y —nunca te vayassss—, (perplejidad de
lo bueno y lo sabroso).

Me sonrié. Marcé los regresos con la poca tinta ya
de la desorbitacién estresada y caliente por aquello de
los ratos. Conceptud. Conceptualizd. «Azules son las
calenturas de los amantes no aburridos». Ella no hacia
un lugar de ceremonias si la candidez se esforzaba.
Pasé mucho tiempo mirandolo, enroscandose, en cada
idea imaginaba llamada su pelo azul, y respir6 las mis-
mas ganas de su padre y se sintio feliz, tan feliz que se
hizo el viaje. Contaba a las amigas con madurez pre-
histérica y se inventaba las nuevas, donde la imagina-
cién de su azul pudo haber sido traida por algln pajaro
atrevido igual a él, que dejo caerlo sobre su mesa y
desnudo cuando ella pensaba hablarle a alguien sobre
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tetas. Asi alcanz6 la magnitud del crecimiento,
tetiricamente, que significa «sano y salvo» (discurso
del antiguo). —Si no me dejas ver una «me muero»—, y
ella se lo creyo. Asi se lo inventaban todo con el pelo
separado y las piernas separadas, con una lejania
extremadura de la separacion.

Los portones se abrian cuando el sol y cuando ya
dormiamos y todos escuchaban que el porton abria y
que alguien salia, pero nadie supo que era él. Un tipo
raro y amamantado de liquidos y olores extrafnos, pero
muy sentido, también cuando de mi cuarto el sonido
antiguo de la respiracién de mis viejos, y yo lo admitiy lo
posei. (Imitacion e igualdad de los recordatorios). Cuan-
do usaba sus manos con toques de puerta, cuando usa-
ba sus manos con golpe de carne, cuando siempre la
usé alli y alli y esperaba todos sus labios aglutinados,
con azules intensos que desapareceran. Nadie pregun-
té6 nada. Sélo si la versidon antes del final se escuchd
alocada y sin agitaciones. El hombre no aullaba de no-
che porque era alérgico a laimitacion, y le faltaban algu-
nos pelos alrededor de su otra concentracion, pero el
sonido de las manos y el imperio, eran desvelo de los
que asomaban y preguntaban todo cuanto por alli venia,
y la felicidad camina.

El se imaginé el viaje. Debia retirarse antes que los
otros despertaran. Solo cada vez. Ella movié candida-
mente, {candidamente?, su mano, y miré lo grotesco
que no era de tal color pero que equilibraba las partes
del cuerpo con los olores maduros, y pens6, que luego
se asfixiarian. Por eso lo dejaba ir. Hasta entonces él
no despierta. Ella no despierta, y le ha puesto Azul, y él
se lo ha creido. Al menos un poco.

Dobla entonces las esquinas, con un ligero movimiento
de —me estiro, me esquivo, no la miro, volveré-, cada
taco de ladrillo y pavimento con asfaltos de los rones y
calles ya deshechas que es sindbnimo de: {encontramos-
reparamos alguna vida?, y él piensa en ella como cuando
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quiere llegar con pasos ligeros e invisibles para que to-
que a sus amigas, convencerlo que toque a sus amigas.
A sus amigas les gustan mirarlo a él de lejos, hacer algu-
na motivacién de lejos desde sus telas o sin mostrarles
sus telas, o llamarlo para una notilla incolora para la amiga
insentida, no extrahada, la otra, la que las recomienda, y
yO no supe como y cuanto me descubria, y él la pintd
asi, me pinto6 asi, a cada manera de los otros, y no de las
otras, a cada manera disturbadamente azul y fronteriza,
para hacer su felicidad sencilla e inigualable, ésencilla e
inigualable?, e inicio la creacion de su escultura perfecta
y atipica, esa la de que: —ella no pregunta nada—, —ella
nunca pregunto—, y cuando intentaba la terminacion,
sentia como su padre /a abofeteaba, como su padre lo
abofeteaba, como las manos de /a otra lo abofeteaba,
(laseguray latemprana), vertiendo viejos liquidos en su
cara. El restregd sus ojos enmohecidos y chas el desen-
canto.
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EJERCICIOS DE ESCRITURA

is escasos antepasados mujeres tuvieron en co-

mun el nombre de Sofia, que significa sapien-
cia. Concretamente, sabiduria. Mis abuelas, junto a las
abuelas de sus abuelas: Sofias entre Albertos, Juanes,
Luises, Enriques, Pablos. Mi madre: Sofia entre Albertos,
Juanes, Luises, Enriques, Pablos. Yo, finalmente, Sofia,
con el objetivo esencial de sostener las vértebras de una
tradicién podrida.

Soy una mujer muy peculiar. Recién he asesinado
a mi séptimo amante: el dltimo. En el futuro ni siquiera
volveré a intentarlo. Desarticular cualquier tradicion im-
plica siempre un riesgo, pero no volveré a intentarlo.
Saboreo en este caso cierto remordimiento luego de
seis muertes anteriores. Seis muertes anteriores. El nd-
mero siete, simbolo de renovacién positiva tras un ciclo
consumado, ha nacido conmigo, nos hemos elegido mu-
tuamente por convicciéon. Yo amé a Diego y nos elegi-
mos mutuamente por conviccion. Supongo, por tanto,
que Diego me amé.

ser superior a la humanidad, en fuerza, en grandeza
de alma y en desprecio, le repetia asiduamente
parafraseando a Nietzsche. Si Diego nos hubiera enten-
dido mejor a Nietzsche y a mi, aun viviera. Diego tan
inteligente. De mis conocidos, el Unico escritor de lujo
incapaz de formular escenas complejas con su propia
inteligencia. Mis amantes previos: escritores todos, in-
significantes monstruos de feria convertidos en admira-
dores pasmosos de si mismos.

Yo los buscaba escritores intencionalmente. Escribir
y masturbarse son espacios de creacion muy solitarios.
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Y yo los perseguia, conquistaba aquellos espacios de
creacion sélo para mi. Un hombre frente a un ordena-
dor, completamente desnudo, es mi ideal de
sublimacioén. Los seducia sin violentar ninguna etapa,
como sabe cualquier mujer: sin omisiones. Los fornicaba
cientos de veces, empleando cientos de formas y con
cientos de estados animicos diferentes. Y desnudos
creaban para mi, totalmente indefensos.

Las paginas saltaban incontenibles en la pantalla del
ordenador, como mismo ellos se abalanzaban incon-
tenibles sobre sus orgasmos y sobre las hordas de ideas
que los sucedian. En verdad, eran muy escasos mis or-
gasmos con ellos. No obstante, me mantenia emo-
cionalmente estable y grata, facilitAndoles cuanto podia
la paz y concentracién maximas. Solucionaba asi toda
indole de conflictos que pudieran agobiarlos, financieros
o conyugales, y creaba a la par mis orgasmos impeca-
bles, en la misma habitacion donde ellos resolvian libros
enteros. Masturbarme durante sus ejercicios de escritu-
ra, en teoria, era el equivalente a un orgasmo simultaneo.

Aprendi mi cuerpo como solo Diego lo conseguiria
tiempo después. Mis seis amantes previos, en cambio,
pertenecian al resto de esa humanidad pendiente de su-
peracion, por eso evité pertenecerles, o viceversa. Ellos
eran de sus esposas y familias, nunca de si mismos ni
mios, les acomodara o no. Diego, por su parte, siempre
me reiteraba que yo era capaz de lograr cuanto me pro-
pusiera, y légicamente, poseia la razén. A Diego siem-
pre lo acompand la razén. Diego siempre

Lo uUnico que yo requeria explicitamente era ser lla-
mada Mr John y no Sofia. Desde la infancia palpé la sabi-
duria dentro de mi'y no en el sitio de mi nombre. Nombre,
ademas, viciado por sefioras agrestes y poco memora-
bles como mis abuelas junto a las abuelas de sus abuelas.
Ellas, junto a la mayoria de las mujeres, me resultan
seres inconvenientes, detestables.
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Cada muijer es, en si misma, dos piernas con mas
recursos que obstaculos para rasgarse, procurandose
huestes de sexos masculinos. Una mujer es lo que se
acuesta con mi amante. Incluso, una mujer brillante,
infrecuente por definicién, es algo que se asume supe-
rior a mi. Las mujeres de mis amantes pretendieron
todas asumirse de ese modo. Jamas logré compren-
derlas pues otro de mis objetivos esenciales era sostener
las vértebras de sus matrimonios, de sus tradiciones
podridas. Desarticular tales tradiciones implicaba un ries-
go que nunca estimé.

Los amantes obedientes deben descansar cada no-
che junto a sus esposas obedientes. Deben sudarlas y
hacerlas gemir una o dos veces cada semana. Deben
tener muchos compromisos de trabajo. Las esposas obe-
dientes deben conformarse, mas no aplaudir. También de-
ben menstruar cada mes. Ellas todo lo sospechan y todo
lo callan. Nada de burdas inquietudes: los hombres, como
los demas animales domésticos, se comprometen hon-
damente con la mano que los alimenta sin agredirlos
demasiado. Y esta pauta, una mujer promedio la intuye
con agilidad. Por todo esto, y por mas, mis amantes pre-
vios experimentaron el éxito una vez yo erigida en sus
vidas.

El triunfo precisa de mucho dinero o de muchas
neuronas. Individualmente, ellos no podian costearse el
triunfo, pero ahi estaba Mr John, o sea yo, para propiciar-
lo con su ingenio. Comenzaron asi las dependencias re-
pulsivas, las brechas de inmortalidad, Mr John voy a
suicidarme. Pero yo buscaba exclusivamente aquellos
originales memorizados en los archivos de mi computa-
dora. Preciosos originales resueltos y corregidos con vo-
racidad hasta la contundencia. Porque ellos eran muy
exigentes consigo, se esmeraban descarnadamente, dedi-
caban segundo tras segundo a sus ejercicios de escritura.
Mientras, yo completaba mis orgasmos exquisitos y a
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ellos los iba transformando en cadaveres: construia
coartadas minuciosamente, desvanecia rastros. Diego
no se equivocaba: yo podia dominar todas mis metas.

o casi. Admiré con exageracién a quienes lograban
puntualizar ideas y enlazarlas hasta que formaran es-
tupideces convincentes. Este fue mi embrionario con-
cepto de la literatura. Ya en mi alta adolescencia descubri
que de los libros brotaba vida, otra vida en la que todo
existia, 0 no, producto de un solo intelecto. Entonces
me propuse escribir y ganar fama. Inicié mi primer relato
cuando mi primer amante previo me sustrajo el himen
de manera muy correcta. Este relato trataba de mi misma.

Yo escogia el arroz en una mesa y mi primer amante
previo dormitaba en el sofa. Estabamos desnudos. De
pronto, reparaba en un gorgojo que instantdneamente
desaparecia, y comenzaba a imaginarlo perdido en el
pubis de mi amante. Ahi principiaba la busqueda del
gorgojo, pesaroso en zonas inexploradas. El rastreo se
antojaba cada vez mas sensual o relativo a los senti-
dos, pues yo observaba, olfateaba, palpaba, lamia el
pubis de mi amante sin el resultado esperado, y los
pliegues de su sexo se iban tensando en respuesta a
mi pesquisa. Finalmente, no hallé al gorgojo, por lo que
ambos imaginamos que este caprichoso animalito ha-
bia desviado su curso hacia mi pubis. Ahi continuaba
la busqueda, que igual proseguia relativa a los senti-
dos, pues mi amante observaba, olfateaba, palpaba,
lamia cada porcién de mi pubis sin obtener al insecto,
aunque mi sexo agradecia el rastreo amapolandose, o
sonrojandose. Finalmente, ninguno hallé al gorgojo, pero
tuvimos orgasmos muy satisfactorios imaginandolo en
nuestros sexos indistintamente, brindandonos placeres
que solo a un gorgojo competen. Recuerdo, ademas, que
acompané la narracién con las principales caracteristi-
cas del coledptero gurgulio, con los bajos porcentajes
de estrés en las regiones donde el arroz se escoge, y
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con algunos criterios que mi madre y Freud hubieran
alcanzado al respecto. Titulé la historia Manera deliciosa
de atrapar al gorgojo o Lo mejor es no definir demasia-
do el criterio, y su desenlace, que la caotizaba ain mas,
era una suerte de analogia entre los héroes anénimos,
incondicionalmente dispuestos a dedicar la vida por sus
ideales, y nuestro gorgojo anénimo, que canjed la suya
en favor de una causa tan relativa a los sentidos.

Leyéndole el cuento a mi primer amante previo dis-
fruté mi primer orgasmo fisico, y pude asimilar que la
creacion mediante la escritura era mi meta excluyente.
El insistid en animarme, pero fue indtil. Concienticé in-
mediatamente que otros espacios de creacion literaria
aguardaban por una mente enérgica como la mia para
develarse organicos, y mi nuevo objetivo fue transgre-
dirlos. Algo similar hice con el susto de mi primer orgasmo.
Aquella falta de dominio sobre mi logrd desconcertar-
me de tal modo, que en lo adelante evité asociar a mis
amantes previos con mis orgasmos. Porque con Diego
todo ocurria peligroso.

Diego, por naturaleza, se imponia a mi habitual con-
trol. Los otros, no obstante, eran muy aceptables en la
cama o en cualquier lugar donde me empujaran al sexo,
mas no los tildaria de aplastantes como a Diego. Admito
que pugnaban mas de lo posible por mi satisfaccion, pero
mi riguroso control me inducia a contentarlos con pocos
o falsos orgasmos. Con Diego, sin embargo, hasta los
ejercicios de escritura ocurrian peligrosos. Desde el ini-
cio, Diego constituy6é mi auténtico peligro.

Nos conocimos meses antes de la sustraccion co-
rrecta de mi himen. Es decir, yo aun era virgen y rumiaba
varias estupideces con el fin de estructurarlas convincen-
tes en un futuro mediato. Nos conocimos bastante borra-
chos, pero algo me impuls6 a agradarle. Charlamos de su
matrimonio, de su Ultimo proyecto de novela, etcétera,
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y Diego me deslumbro en consecuencia. Lo mas signi-
ficativo de aquel tanto rato de conversacion fue, sin du-
das, el primer peo de Diego, que debid escucharse entre
la quinta hora y la séptima. Yo, que estudiaba detalla-
damente sus reacciones, no adverti ni turbacion minima.
Diego se disculpé con desenfado y mesuradamente
agrego:
—No es lo usual, pero te lo mereces.

—¢Quieres explicarte? (Arrojé mi sefiuelo ante su
turbia hipétesis)

—Mira... la mayor parte de las veces esperamos a
compenetrarnos mas o a decepcionarnos por completo
para lanzar un peo con absoluta libertad delante de cual-
quier muijer... pero ya tu lo mereces... (Asenti en silencio,
pues la tesis, aunque poco elaborada, devenia intere-
sante). Y lo mereces porque vas a asistir a todos mis
peos... y porque voy a pedirte disculpas por cada uno
de ellos hasta el fin de mi vida... Ahora lo puedes explicar
tu sola.

-Significa que uno de los dos conoce al otro del fu-
turo... 0 que ambos nos conocemos del futuro.

—Casi... (Diego me encajo una mirada extensa). Lo
adecuado es que uno de los dos conoce al otro del futu-
ro. De lo contrario, ambos fuéramos seres del futuro...
incomunicados con este presente... Iremediablemente,
uno de nosostros es un ser del presente... (Diego sostu-
VO su mirada y yo acentué mi elocuencia).

—El ser del futuro, por decantacion, es el ser que
sobrevive... Nietzsche murié en mil novecientos sumido
en lalocura... Ahos antes, dejaba escrito en E/ Anticristo
que solo el pasado manana le pertenecia, y por tanto, él
era un ser nacido postumo... Un siglo después, Nietzsche
y su atipico sistema filoséfico conforman uno de los pila-
res mas solidos de nuestra modernidad... El ser del futuro
es el ser que sobrevive...
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Yo era habil mostrandome concluyente o idiota ar-
bitrariamente, pero este parlamento habia fluido tan es-
pontaneo que reflejaba el derrumbe de mi hermético
autocontrol. Diego, visiblemente orgulloso de mi sinte-
sis, atiné a preguntarme si disfrutaba a Nietzsche, y
mas duenfa de mi discurso, repuse que en lo particular
me distraia.

—¢No te cuestionas quién es el ser del futuro? (Diego
cedié su visible orgullo a una expresiéon de asombro).

—Nunca me planteo cosas prematuras... Hoy he-
mos estado bien. (Ahora Diego lucia empeorable, como
desmayado sobre el lodo).

—El ser del futuro es el ser que sobrevive, y tu eres
capaz de lograr cuanto te propongas.

Me tentaban las redes de Diego: asistir a todos los
peos de su vida y disculparlo, pero le pedi al despedirnos
que no se planteara cosas prematuras. Aunque habia-
mos asentado limites extraordinarios aln era prematuro
definir entre nosotros al ser que sobrevive, y desde aquel
primer encuentro sélo optamos por preferirnos. Casual-
mente coincidiamos en lugares comunes y nos busca-
bamos para escabullirnos, también por causalidad.
Entonces Diego me describia detalladamente su Gltimo
proyecto de novela y se aventuraba a implorarme sexo
con penetracion. Yo siempre lo rechacé argumentando
que mi virginidad seria desgarrada sin complicaciones
existenciales. Me inclinaba por algo mas bien pragmati-
co que especulativo. Algo con multiples probabilidades
de materializarse sin excesivo dolor y muy corporal. Algo
apetecible carente de embarazos, enfermedades y tras-
cendencia.

Recibi toda la motivacién de Diego en la busqueda
de una persona apta. El desdenaba experiencias tan cui-
dadosas como las de penetrar virgenes. Su proyeccion
sexual no contemplaba escrupulos ni cautela, por lo que
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interrumpimos lo suficiente nuestras sesiones de inten-
sa excitacion, procurandome mayor deseo fisico y tiempo
libre. Asi obtuve a mi primer amante previo que, en
principio, se adapté muy desenvuelto a mis expectati-
vas. Diego enuncié una vez mas Logras cuanto te pro-
pones, y poseia la razén, indiscutiblemente.

A Diego siempre lo acompan® la razon. Diego siem-
pre tan justo y tan amable. Cuando lei para él Manera
deliciosa de atrapar al gorgojo o Lo mejor es no definir
demasiado el criterio, confirmo que la creacidn mediante
la escritura era mi meta excluyente y me animé a nue-
vos espacios de creacion literaria. Segun Diego, el re-
lato surgia como una derivacién de mis planteamientos
referentes a la virginidad, explicada a través de los per-
sonajes y sus roles en la historia.

El personaje gorgojo correspondia a mi verdadero
primer amante previo, y el personaje primer amante pre-
vio correspondia a él mismo, es decir, a Diego. Yo me
mantenia como yo, y la busqueda del personaje gor-
gojo, causada por mi necesidad de sustraccién del hi-
men, representaba la bUsqueda de un verdadero primer
amante previo. Esta, ademas, se antojaba todo el tiempo
relativa a los sentidos porque no existian en ella com-
plicaciones espirituales. Las zonas pubicas inexploradas
en el personaje primer amante previo, o sea, en Diego,
denotaban el afan latente de sexo pleno entre noso-
tros, y la sensacion de pesadumbre en el personaje
gorgojo respondia al sentido utilitario con que yo perju-
dicaba a mi verdadero primer amante previo. A pro-
posito o no, Diego lo esclarecia todo para mi, hasta la
muerte del personaje gorgojo o de mi verdadero pri-
mer amante previo. Todo era obvio.

Yo me senti muy satisfecha de escribir pésimamente
tantas cosas sin proponérmelo, y encaminé mi inteligencia
hacia aquellos rincones de la creacién que aguardaban
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pacientes. Asi produje mi primer libro, que fue escrito
por mi primer amante previo. El era muy exigente consigo
porque algo lo impulsaba a agradarme. Se esmeraba
descarnadamente, dedicaba segundo tras segundo a eli-
minar la hojarasca de un decoroso poemario que resolvié
en medio ano, mientras yo completaba mis orgasmos
exquisitos y lo iba transformando en cadaver.

Lo asesiné discretamente una vez concluido nues-
tro libro, cuando ya no sabia qué hacer con él. Matarlo
fue elemental. La genialidad radicaba en la elaboracion
del crimen, —construir coartadas minuciosamente, des-
vanecer rastros— y lo engorroso en la ejecucion de la
genialidad. El acto de matarlo, o matarlos, era algo ba-
sico. Mi genialidad se volvio tan perfecta que a partir
del segundo amante previo me convenci de no ser ca-
tegdéricamente una asesina: ellos morian por seleccion
natural, yo no los mataba.

Me familiaricé tanto con el proceso que ya mi sexto
amante previo cooper6 dignamente suicidandose, como
buen sensacionalista. De este modo, nadie supuso
emparentadas aquellas muertes con asesinatos, ni con
una desconocida veinteafnera y Mr John. Mucho me-
nos concebian el vinculo entre mis futuras producciones
literarias y los libros almacenados en mi computadora,
escritos por mis amantes previos, a pesar de que todo
era obvio: E/l ser sobrevive tinicamente por su victima.

Mis exitosas producciones literarias, que haria publi-
cas aun con mayor discrecién, fueron el justo reintegro a
mi ingenio. Ellos creaban para mi, morian totalmente
indefensos, y yo producia sus méritos. En la misma
habitacién donde producian sus libros, Mr John los edi-
taba, otorgandoles a cada uno su caracter exclusivo.
Con Diego, sin embargo, hasta los ejercicios de escri-
tura ocurrian peligrosos.

Diego escribia asiduamente: E/ ser sobrevive tnica-
mente por su victima, pero no avanzaba de la primera
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oracion de su novela. Escuela de Presidentes irrumpiria
en el universo editorial para consagrarse clasica, esta-
bamos convencidos, solo que Diego desplegaba sus
ejercicios de escritura tropezando reiteradamente con-
tra nosotros mismos. Diego y yo practicabamos el amor
desde la libertad, y tuvimos una relacién muy cercana
a superar lo humano.

Escuela de Presidentes era una presencia de vér-
tebras macizas que se erguia por encima de ambos, o
por encima de lo humano. El narrador protagonista ofre-
cia la historia en cddigos indescifrables para Diego, que
a su vez, me trazaba el argumento en el aire. El argu-
mento involucraba al personaje en un conflicto donde
sucumbia a una brutal transmutacién de valores.

Segun algunos tratados de neurologia que adquiri
para Diego, el cerebro humano cesa su desarrollo a los
quince anos, aproximadamente. A esa edad, el personaje
era recluido convulsamente en una institucién de oscu-
ros sufragios y procedencia, donde viviria sus quince
anos siguientes. Alli olvidaria su identidad para resumirse
en cifra, en maquina de insomnio y raciocinio. Disputa-
ria el poder, adiestrado en la conduccién de naciones,
ejércitos, partidos politicos, sociedades econémicas y
congregaciones religiosas hacia la ruina o la gloria. Alli,
solo existiria para distinguirse y dudar en cada momento
de su propia especie. Nitido en apariencia, el argumento
se dibujaba en el aire, y en el aire desaparecia.

Escuela de Presidentes era un cuestionamiento
abierto y despiadado a la Historia del género humano,
y Diego tardd anos en instruirse para enfrentarla. En
épocas tan remotas como el Reino Medio egipcio, el
personaje desenterraba la génesis del claustro, viajando
a través de su evolucién y sus caudillos. Igualmente,
relataba los hechos desde una madurez licida y pro-
funda, ejerciendo ya como lider de un préspero estado.
Diego, carente de documentos imprescindibles para el
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recorrido de aquella criatura, me confi6 la gestion de toda
la bibliografia y otros materiales provechosos.

Compilar eficazmente kilogramos de informacion, sig-
nificd enormes tensiones y supuso, mas que elegirnos
mutuamente, depararnos por conviccion. Unidos com-
poniamos un potente equipo de dos miembros, pero
Diego no avanzaba de la primera oracion de su novela.
Escuela de Presidentes nos era indispensable para con-
sagrarnos como unidad clasica. Sin embargo, Diego ob-
jetaba que conmigo a su lado aborrecia edificar mundos
superiores en fuerza, grandeza o desprecio, esencial-
mente, porque eran irrealizables. Si Diego nos hubiera
entendido mejor a Nietzsche y a mi, individualmente, y
no a mis interpretaciones sobre Nietzsche, aln viviera.
Diego siempre el auténtico peligro: desde el inicio, du-
rante todos estos anos de tropiezos literarios, y ahora
que ratifico mi Gtero ocupado.

Lo humano se reproduce a través de mi vientre, y
simboliza una renovacién positiva luego de un ciclo con-
sumado. Ahora me encamino segura hacia esos rinco-
nes incdgnitos de la creacidn que aguardan pacientes,
y escribo: El ser sobrevive tinicamente por su victima.
Luego de seis producciones anteriores, Escuela de Pre-
sidentes sera el efecto de mi creacion legitima. Me es-
mero descarnadamente, dedico segundo tras segundo
a mis ejercicios de escritura, me ofrendo con rigor a mi
propia eternidad. Diego no se equivocaba: yo logro do-
minar todas mis metas. Nuestra novela y mi fama
emergen del auténtico peligro, y no habra otro posible
para ellas. Diego muerto, consuma un ciclo iniciatico.

Ahora, que soy participe de una renovacion positi-
va, saboreo cierto remordimiento, especialmente por el
bebé que nacera. Diego ya era un padre conceptual-
mente idoneo. Yo, en cambio, advierto en la materni-
dad una tradicion profana compatible con la mayoria
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de las mujeres. Desarticular cualquier tradicién implica
siempre un riesgo, pero mi triunfo exige concentracion
ilimitada.

Diego, hubieras resultado vital para el bebé, aun-
que aun es prematuro definir entre los dos al ser que
sobrevive.
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